《隐形人》里的疯狂与清醒

翻开赫伯特·乔治·威尔斯的《隐形人》，最先被吸引的或许是“隐形”这一充满科幻色彩的设定——格里芬凭借科学发明获得了梦寐以求的“隐身能力”，摆脱了物理形态的束缚，仿佛拥有了掌控世界的权力。但随着故事推进，科幻的外壳逐渐褪去，露出的却是人性在绝对自由面前的坍塌与异化，让人在惊叹之余，心底泛起阵阵寒意。 书中最震撼的，从不是隐身术的奇幻细节，而是格里芬从“追寻自由”到“走向疯狂”的蜕变。起初，他渴望隐身是为了避开世俗的目光，专注于科学研究；可当真正拥有隐身能力后，他发现自己可以不受道德、法律的约束，于是开始肆意践踏规则——偷窃、威胁、伤害无辜，甚至妄图建立“隐形人帝国”。威尔斯用冷静的笔触，将“绝对自由即绝对放纵”的真理，藏在格里芬的每一次失控里：当一个人无需为自己的行为承担可见的后果，人性中的幽暗便会像藤蔓般疯狂滋生，最终将他拖入毁灭的深渊。